FRANCISCUS EN CLARA, MOEDER EN DOCHTER

verkorte versie van de rede waarmee Gerard Pieter Freeman op 6 mei 1999 zijn ambt als
bijzonder hoogleraar franciscaanse spiritualiteit, theologie en geschiedenis aan de KTU
aanvaard heefft.

Veel mensen hebben beelden als het over Franciscus gaat, en de meeste daarvan zijn positief. In onze
huidige cultuur staat hij bijvoorbeeld voor een droom van ongeschonden en natuurlijk leven voor Gods
aangezicht of voor geweldloze inzet voor de vrede.

Clara van Assisi is veel minder bekend. ,,Was dat niet die vriendin van Franciscus?”, vragen mensen
vaak wat aarzelend als zij ter sprake komt. Clara blijft vaag. Dat is jammer omdat zij een prachtige
vrouw was, en er een grote behoefte is aan inspirerende vrouwelijke voorbeelden uit de geschiedenis.
Daarom wil ik in deze lezing de vraag beantwoorden: ,,Was Clara Franciscus' vriendin?” Wat exacter
geformuleerd onderzoek ik de relatie tussen hen beiden, en wel vooral vanuit het perspectief van Clara.

Verhalen

Er zijn nogal wat legendes over hun verhouding. Zo liepen zij eens langs een rivier, Franciscus aan de
ene en Clara aan de andere kant. Franciscus wilde graag oversteken, maar het water was te wild en te
diep. Terwijl hij treurde om de onbereikbaarheid van zijn hartenlief, spreidde zij haar mantel over het
water uit en gebruikte hem als brug naar Franciscus. Dit verhaal spreekt van een innige liefde die de
grootste hindernissen weet te overwinnen, vooral door de vindingrijkheid van Clara of, zo u wilt, door
haar grote genadegaven.

Een andere legende vertelt dat Clara en Franciscus afspraken dat zij elkaar niet meer zouden ontmoeten
voordat de rozen gingen bloeien. En zowaar, op dat moment sprongen overal de rozen in bloei.
Dergelijke verhalen komen tegemoet aan een diepe behoefte aan romantiek. Mensen worden er tevreden
van omdat ze bevestigen wat men al hoopte: Franciscus was een normale man met normale menselijke
gevoelens. Wie zich met de bestudering van de franciscaanse spiritualiteit bezighoudt, mag nooit
vergeten dat de meeste mensen naar Franciscus en de zijnen kijken om geinspireerd te worden, niet om
echte, onvervalste historische waarheden te aanhoren, zo die al te krijgen zouden zijn. De behoefte aan
inspiratie is legitiem, want het is een schaars goed, maar ze mag onze kritische zin niet verduisteren.
We moeten dus op zoek naar betrouwbare getuigenissen. Wat zeggen Franciscus en Clara er zelf over?
Hebben zij soms gecorrespondeerd, zoals hun tijdgenoten Jordanus van Saksen en Diana d’ Andolo?
Jordanus heeft Diana vijftig brieven geschreven in de tijd dat hij als opvolger van Dominicus magister-
generaal van de dominicanen was. Zo niet Franciscus: hij noemt Clara's naam in zijn geschriften geen
enkele keer. Hij richt zich wel een paar keer tot de zusters van Clara als collectief. Clara daarentegen
spreekt volop over Franciscus. Zij doet dat het duidelijkst in haar Testament, maar de authenticiteit van
deze tekst is sinds enige tijd omstreden. Gelukkig zijn de gegevens daaruit ook in andere bronnen te
vinden.

Een schets

Die bronnen schetsen in grote lijnen het volgende beeld.

Toen Clara met Franciscus in aanraking kwam, was hij achter in de twintig. Hij had een toekomst in de
stoffenzaak van zijn vader afgewezen, was melaatsen gaan verplegen en kerken restaureren. Na een
experimentele periode die een paar jaar duurde, kreeg hij metgezellen. Samen besloten zij om zonder
enig bezit rond te trekken en te preken.

Clara was twaalf jaar jonger dan Franciscus en van adellijke komaf. Na overleg met Franciscus ont-
vluchtte zij in 1212 haar ouderlijk huis en ging naar de broeders. Franciscus knipte haar hoofdhaar af en
bracht haar naar een bestaand klooster. Na een paar weken kwam zij in een kerkje dat Franciscus had
gerestaureerd, San Damiano. Daar bleef zij 42 jaar lang. Zij trok niet rond zoals de broeders, maar leidde
een streng besloten leven. Eigenlijk zocht Franciscus Clara te weinig op. Maar toen hij ziek en



depressief was, ging hij naar haar toe. Nadat hij van zijn depressie was verlost, dichtte hij in San
Damiano zijn beroemde Zonnelied. Toen hij in 1226 stierf, was Clara 32 of 33 jaar oud. Zij overleefde
hem 27 jaar. In die periode werd zij in groeiende mate het geweten van de franciscaanse beweging, een
van de charismatische figuren die de band met de oorsprong belichaamden.

Uit dit overzicht blijkt dat de relatie tussen Franciscus en Clara in drie fasen kan worden ingedeeld.

— De eerste fase is die van Clara’s begintijd, tussen 1209 en 1215.

— De tweede periode loopt tot Franciscus’ dood in 1226, elf jaar later.

— In de tijd na zijn dood tenslotte blikt Clara terug op Franciscus als inspirator en vormgever van haar
levenswijze.

Clara’s bekering

Over Clara's begintijd doen verschillende verhalen de ronde. De legende van de drie gezellen zegt dat
toen Franciscus het kerkje van San Damiano aan het restaureren was, hij luid zou hebben verkondigd dat
daar nog ooit een vrouwenklooster zou komen. Dit verhaal is een duidelijk voorbeeld van een profetie
achteraf. We hoeven niet al te veel historisch gewicht aan deze voorspelling te hechten.

Datzelfde geldt van het verhaal dat Franciscus Clara uit bedelen zou hebben gestuurd om haar roeping te
toetsen. Het stamt uit de late veertiende eeuw en ik vermeld het slechts omdat de collectie Thomaasse
van de Universiteit Utrecht een iconografisch unicum in zijn bezit heeft: een houtsnede uit 1504 waarop
Clara en Franciscus samen bedelend staan afgebeeld. Van het boek waarin de houtsnede te vinden is,
zijn vier exemplaren bekend; daarvan zijn er twee in het bezit van de universiteit. Eén is ingekleurd.
Sommigen kennen hem omdat hij op de voorkant van de derde druk van mijn reisgids staat.

Maar nu naar betrouwbaarder terrein. Daar kunnen we het proces voor Clara’s heiligverklaring voor
gebruiken. Drie maanden na Clara’s overlijden verhoorde de bisschop van Spoleto twintig mensen die
Clara goed hadden gekend. Haar eigen zus Beatrice zegt dat het initiatief tot het contact tussen Francis-
cus en Clara van hem en niet van haar oudere zus Clara is uitgegaan. De oude huisknecht van de familie
formuleert het echter andersom: toen Clara hoorde dat Franciscus de weg van de armoede had gekozen,
nam zij zich voor datzelfde te doen. En zo is over de belangrijke vraag wie met wie contact heeft
opgenomen, wie het initiatief nam, geen zekerheid meer te krijgen. Hoe dan ook, Clara verliet stickem
haar ouderlijk huis en liep de stad uit naar de broeders in Portiuncula. Daar knipte Franciscus haar haren
af ten teken van de overgang naar het religieuze leven. Vervolgens brachten de broeders haar naar een
benedictinessenklooster in de buurt, San Paolo delle Abbadesse.

Het verhaal loopt die eerste avond dus met een sisser af. Clara mocht niet bij de broeders blijven. Dat zei
het kerkelijk recht. Wat voor een onderkomen hadden Franciscus en Clara dan voor haar op het oog? De
eenvoudigste oplossing is dat San Damiano voor Clara en de haren bestemd was, maar dat het kerkje
nog geschikt moest worden gemaakt voor een contemplatieve vrouwencommuniteit.

Binnen de relatie van Franciscus en Clara was een duidelijke overeenkomst in levensproject: de armoede
van Onze Heer Jezus Christus volgen. Franciscus was daarin de leraar en Clara de leerling. De relatie
was asymmetrisch: Franciscus had honderden medebroeders die zijn leerlingen waren en Clara maar één
leraar.

Dit beeld wordt aangevuld door de andere gebeurtenissen uit Clara’s beginperiode. De belangrijkste
daarvan is dat Franciscus Clara een levensregel, of zoals zij dat zelf noemde, een leefmodel, een forma
vitae, heeft gegeven. Franciscus was in Clara’s ogen degene die haar manier van leven had
vormgegeven. De regel die zij aan het eind van haar leven, veertig jaar na haar bekering, heeft
geschreven, is volgens haar de schriftelijke neerslag van Franciscus’ instructies uit de begintijd.

Franciscus’ laatste jaren
De tweede fase in hun relatie breekt tegen het einde van Franciscus’ leven aan. De bronnen die over



deze jaren berichten, lopen nogal uiteen in hun waardering voor de vrouw in het algemeen en Clara in
het bijzonder.

Thomas van Celano schreef zijn eerste levensbeschrijving in 1228 en 1229. Clara was dus tussen de 34
en 36 jaar oud. Zij wordt zo goed als heiligverklaard. Ik citeer een fragment:
Edel is Vrouwe Clara door geboorte, edeler nog door Gods genade. Claar is haar naam, klaarder
haar leven, van een wondere klaarheid haar hoge deugd.
U herkent zonder moeite de middeleeuwse clichés die de jubelende toon versterken. Maar over haar
relatie met Franciscus zegt de tekst slechts dat hij de orde van de Arme Vrouwen heeft ingesteld.
Thomas van Celano noemt zeven deugden die de zusters kenmerken.
Als verreweg de belangrijkste deugd heerst in die gemeenschap de blijvende, wederzijdse liefde.
Deze stemt aller wil zo op elkaar af, dat wanneer ze met veertig of vijftig ergens tegelijk
samenzijn, hetzelfde willen en hetzelfde niet willen hen uit alle verschillen tot één geest samen-
smeedt.
Hetzelfde willen en hetzelfde niet willen: dat is een klassieke omschrijving van vriendschap die uit de
Romeinse oudheid stamt en die iedere geschoolde middeleeuwer herkende: ,,hetzelfde willen en
hetzelfde niet willen, dat is hechte vriendschap”. (Sallustius, Bellum Catalinae.)
Aan het eind van dit werk komt Clara nog een keer voor, en wel bij de dood van Franciscus. Hij was
buiten de stad overleden. Op weg naar de stad zetten de burgers de baar in San Damiano neer, zodat de
zusters afscheid konden nemen. De verweesde vrouwen waren bang alleen te worden achtergelaten, een
retorische gemeenplaats die het dramatisch gehalte verhoogt. Maar Clara zelf gaat schuil achter haar
zusters. Van een persoonlijke relatie is geen sprake, hoe hoog zij ook wordt geprezen.

Vijandige geluiden
In Celano’s tweede levensbeschrijving, die hij een kleine twintig jaar later schreef, is de toon geheel
anders. Het geschrift is uitgesproken vijandig tegen Clara en haar zusters. Haar naam komt er niet eens
in voor. Celano vertelt onder meer dat Franciscus van maar twee vrouwen het gezicht zou herkennen.
Hij zegt er niet bij, van welke. Is dit nu betrouwbare historische informatie of een hagiografische
gemeenplaats? Het is in ieder geval het laatste en misschien ook het eerste: Celano gehoorzaamt aan het
cliché, maar mogelijk doet hij dat op gezag van zijn meester.
Een voorbeeld. Thomas van Celano vertelt dat Franciscus eens 's winters een bekoring had en naar
buiten liep. Van de sneeuw maakte hij zeven poppen.
,.Kijk goed”, zei hij tegen zijn lichaam, ,,die grote hier is je vrouw; die vier daar zijn zoons en
dochters; die andere twee zijn je knecht en je dienstmeisje, want personeel heb je natuurlijk ook
nodig. En ga nu maar gauw zorgen dat je ze in de kleren steekt, want ze sterven van de kou!”
Voordat we diepgaande conclusies over de aard van deze bekoring trekken, moeten we opmerken dat
Franciscus of Celano hier citeren: een aantal eeuwen eerder maakte Abbas Olympios dezelfde poppen
uit leem, vermoedelijk omdat hij in Egypte geen sneeuw kon vinden.
Het verhaal van een preek die Franciscus tot de vrouwen in San Damiano hield, is raadselachtig en
bevreemdend. Na lang aandringen had Franciscus erin toegestemd om tot de zusters te preken. Toen hij
het woord moest nemen, liet hij as brengen, strooide een deel in een cirkel om zich uit en deed de rest op
zijn hoofd. Zo bleef hij een tijd stil zitten. Daarna bad hij hardop een boetpsalm. Toen verliet hij snel en
zonder nog een woord te zeggen het klooster. Het is een beklemmend verhaal. Franciscus trekt zich terug
in hoger sferen en laat zijn zusters verbijsterd achter. Hij speelt de rol van een zonderlinge en
wereldvreemde kluizenaar. De zusters waren diep onder de indruk. Maar op ons komt Franciscus hier
over als iemand bij wie diepe nederigheid niet te onderscheiden is van onbeleefdheid. Uit het verhaal
blijkt niets van een bijzondere relatie met Clara en dat maakt het voor ons nog pijnlijker.
Thomas van Celano schreef zijn tweede levensbeschrijving in 1247. Vijf jaar daarvoor had het kapittel
van de dominicanen besloten dat de legende van Dominicus moest worden gewijzigd. Hij had op zijn



sterfbed bekend dat hij meer genoten had van het gesprek met jonge meisjes dan met oude vrouwen.
Zo'n bekentenis paste niet meer in het beeld van de heilige ordestichter. Minderbroeders en dominicanen
werden geleid door eenzelfde angst: de vrees om te veel zusterkloosters te moeten verzorgen. In de
woorden van die tijd uitgedrukt: ,,De Heer heeft ons van echtgenoten bevrijd, de duivel heeft ons met
zusters opgescheept.” Dat is de belangrijkste reden voor de zusteronvriendelijke taal in 2 Celano.

»,De enige troost na God”

De Herinneringen aan broeder Franciscus zijn in het begin van de veertiende eeuw opgeschreven, maar
bevatten materiaal dat teruggaat op het midden van de dertiende eeuw. De Herinneringen tonen een
Franciscus die niet alleen vriendelijk is voor Clara en haar zusters, maar haar ook hard nodig heeft.

Zo vertellen zij dat Franciscus twee jaar voor zijn dood toen hij zwaar ziek en depressief was, zijn
toevlucht nam tot San Damiano. Nadat God hem uit zijn neerslachtigheid had bevrijd, dichtte hij daar
zijn magnifieke en stralende Zonnelied. Clara was een van de mensen van wie Franciscus de troost
ontving die hij zichzelf niet meer geven kon. Kort daarna maakte hij voor de zusters een eigen lied.
Zoals hij was getroost door de vrouwen van San Damiano, zo sprak hij haar nu moed in.

In de tweede passage waarin Clara een rol speelt, merkt de onbekende schrijver op dat Franciscus voor
de zusters na God de enige troost in deze wereld was. Het was de laatste week van Franciscus’ leven.
Ook Clara was zwaar ziek en zij vreesde Franciscus niet meer te zien voordat zij zelf zou sterven.
Franciscus hoorde daarvan en schreef haar een brief ter bemoediging.

Als troostverhalen, zo klinken deze episodes uit de Herinneringen. Kennelijk wordt het beeld van de
relatie van Franciscus en Clara positiever naarmate de tijd voortschrijdt.

Clara geeft raad

De Legenda Major van Bonaventura zou eeuwenlang het beeld van de Poverello bepalen. Bonaventura
is positief over de relatie van Franciscus en Clara en vermeldt een nieuw verhaal dat eerder niet
voorkwam. In de Fioretti van Franciscus die twee generaties later zijn ontstaan, wordt hetzelfde voorval
ook genoemd. Franciscus had twijfels over zijn roeping: moest hij rondtrekken en preken of zich in een
kluizenarij terugtrekken? Hij vroeg broeder Masseiis om naar Clara en naar broeder Silvester te gaan.
Beiden gaven hetzelfde antwoord: Franciscus moest niet alleen voor zichzelf leven, maar ook anderen
ten nutte zijn.

Clara is in dit verhaal de raadsvrouwe van Franciscus, iemand die met Gods stem spreekt. Aan de lezers
van de Legenda Major en de Fioretti wordt zij voorgehouden als een achtenswaardige vertrouwelinge
van Franciscus.

Deze beeldvorming bereikt haar voorlopige hoogtepunt in een tweede Fiorettiverhaal. Clara wilde graag
een keer met Franciscus eten en zij werd met een gezellin in Portiuncula uitgenodigd. Aan het begin van
de lunch begon Franciscus over God te spreken waardoor iedereen in extase raakte. De mensen uit de
omgeving zagen een groot vuur. Zij dachten dat het klooster in brand stond en kwamen die blussen.
Maar het vuur bleek geestelijk. Toen Franciscus en Clara uit hun vervoering ontwaakten, waren ze zo
verkwikt dat ze niet meer hoefden te eten. Clara keerde tevreden naar huis terug. In dit verhaal ontsteken
Franciscus en Clara bij elkaar het vuur van de goddelijke liefde.

We zijn eindelijk aanbeland bij het beeld van het heilige paar dat in de moderne tijd zo populair is
geworden. Maar het verhaal is honderd jaar na dato ontstaan toen de controverse tussen de minderbroe-
ders en clarissen beslecht was en Franciscus en Clara lang genoeg dood waren.

Clara na Franciscus’ dood

Hoe heeft Clara haar band met Franciscus in de derde fase, na diens dood ervaren? Zij heeft hem 27 jaar
overleefd. In deze tijd hebben twee ontwikkelingen elkaar versterkt. Zij gebruikte de naam van de
inmiddels heilige Franciscus om haar levensprogramma zoveel gewicht te geven dat de paus dit goed
zou keuren. Bovendien groeide haar eigen gezag als vertegenwoordigster van het franciscaanse charis-



ma, als overlevende uit een legendarisch wordende voortijd.

In deze fase zijn alle geschriften van Clara tot stand gekomen. Zij noemt Franciscus daarin meestal
vader. Zichzelf betitelt zij niet als dochter, maar als plantje van de heilige vader en dat is mijns inziens
een opzettelijke betuiging van nederigheid. Zij blijft steeds in haar rol van abdis. Over haar persoonlijk
leven spreekt zij niet.

Het visioen van de borst
Dat gebeurt wel in het volgende verhaal, dat u waarschijnlijk schokt als u het voor het eerst hoort. In het
proces voor Clara’s heiligverklaring legde zuster Filippa een merkwaardig getuigenis af. Zij spreekt:
Vrouwe Clara vertelde dat zij in een visioen een kruik met warm water naar de heilige
Franciscus bracht met een doek om de handen te drogen. Zij besteeg een hoge trap, maar dat
ging zo gemakkelijk alsof ze over vlakke aarde ging. Toen zij bij de heilige Franciscus was
gekomen, pakte die een tepel van zijn borst en zei tot Clara: ,,Kom, neem en zuig.” Toen zij had
gezogen, spoorde de heilige haar aan nog eens te zuigen. Wat zij zoog was zo zoet en
aangenaam dat zij dit op geen enkele manier kon uitleggen.
Daarna bleef de tepel van de borst, waardoor de melk komt, tussen de lippen van de zalige Clara
rusten. Toen zij in haar handen nam wat in haar mond was achtergebleven, scheen het haar als
goud z6 helder en lichtend dat zij zichzelf er geheel in zag als in een spiegel.
Dit is een zeer intieme droom, maar — in tegenstelling tot wat veel mensen nu denken — geen erotische.
Het gaat hier niet om de intimiteit van man en vrouw, maar om die van moeder en kind, niet om sex,
maar om voeding.
Filippa vertelt de droom in een proces dat op heiligverklaring gericht is. Zij moet er niets scandaleus in
hebben vermoed. Het feit dat in Clara’s levensbeschrijving de droom wordt weggelaten, wijst er
overigens op dat de schrijver daarvan het bericht wél merkwaardig vond. De verleiding is groot om het
visioen te interpreteren aan de hand van moderne theorieén waarin een scheut Freud en een flinke teug
Jung worden gedaan. Ik doe dat niet. Het gevaar is namelijk te groot dat wij Clara dan uit haar eigen tijd
weghalen. En die heeft echt genoeg gegevens om de beelden begrijpelijk te maken. Tegelijk ben ik er
niet op uit om de droom stuk te analyseren; het blijft een vreemd verhaal.
,-Het droomgezicht van de borst”, zo wordt het visioen samengevat. Dat is ook voor ons het vreemdste
element: Franciscus die Clara aan zijn borst laat drinken, zoals een moeder haar baby de borst geeft. De
melk die Clara drinkt, verwijst waarschijnlijk naar de inhoud van Franciscus’ verkondiging. In dit beeld
klinkt namelijk het woord van de apostel Paulus mee over zijn eigen prediking: ,,Melk moest ik u geven,
geen vaste spijs; die kon gij nog niet verdragen.” Daarnaast is de voeding zelfgave zoals in veel middel-
eeuwse beelden van lactatie.
Franciscus wordt hier als vrouw voorgesteld. Dat was in zijn tijd minder gek dan wij wel denken. Paulus
had zichzelf al met een min, een voedster vergeleken, die haar kinderen koestert. Dat symbool werd door
de traditie telkens weer opgepakt om de koesterende, voedende, samenbindende kant van onderlinge
relaties te beklemtonen. Dat doet ook Franciscus. Op een centrale plek in zijn regel staat de volgende
oproep:
Ieder zal zijn broeder liefhebben en voeden,
zoals een moeder haar kind liefheeft en voedt.
Vanuit het fundamentele besef dat de vaderpositie bezet is door de ene Vader die in de hemel woont,
vermeed Franciscus iedere associatie met het vaderschap, zowel voor zichzelf als voor de andere broe-
ders. Zijn favoriete term voor leider was hoeder, custos of gardiaan, maar het woord moeder gebruikte
hij zonder aarzeling. Zo omschrijft Franciscus zichzelf in een brief aan broeder Leo; zo noemt hij
broeders die in kluizenarijen de dagelijkse leiding hebben en zo noemt broeder Pacificus hem. Toen
Franciscus de paus om toestemming vroeg voor zijn levenswijze, vertelde hij hem van een vrouw die in
de woestijn talloze kinderen had gekregen van een verre koning. ,,Welnu”, zei Franciscus, ,,die vrouw,
dat ben ik”. Hij droomde ook ooit van een kleine, zwarte kloek die talloze kuikens onder haar veren



wilde bewaren. Toen hij wakker werd, vertelde hij de droom en zei tegen zijn broeders: ,,De kuikens
waren jullie; die kloek, dat ben ik.” Uit deze korte en incomplete opsomming blijkt welke aspecten van
het moederschap Franciscus aanspraken: vruchtbaarheid, veiligheid en voeding. Franciscus was er, in de
prikkelende woorden van mijn voorganger Theo Zweerman, van overtuigd dat het moederschap ook
voor mannen een roeping was. Clara droomt dus van Franciscus op een wijze die goed bij hem past.
Maar ook aan haar is het moederbeeld dierbaar. Op haar sterfbed zegt ze bijvoorbeeld dat God haar heeft
behoed zoals een moeder haar pasgeboren baby.

Clara speelt in de droom aanvankelijk een traditionele rol. Met haar kruik en handdoek is zij de nederige
dienstmaagd. Het beeld van Clara als zuigeling geeft niet alleen de intimiteit en het leerlingschap weer,
maar ook de onderschikking aan Franciscus. Maar die verdwijnt in het laatste beeld van de droom: de
tepel verandert in goud dat zo helder en klaar is dat zij zichzelf erin weerspiegeld zag. Ik begrijp daaruit
dat zij zich Franciscus’ lessen zo eigen heeft gemaakt dat het haar eigen levenswijsheid is geworden. De
spiegel speelt een belangrijke rol in Clara’s geschriften. Doorgaans is het Christus aan wie zij zich
spiegelt. Daarom is het hoogst opmerkelijk dat zij in de droom zichzelf in de spiegel ziet: zij heeft geen
vader- of moederfiguren meer nodig.

Clara, zo concludeer ik, heeft haar relatie met Franciscus ervaren als de band die een kind met haar
moeder heeft. Zij is als een zuigeling begonnen, maar zij is opgegroeid. Franciscus staat niet meer hoog
boven haar verheven; zij kan naar hem toe als over vlakke grond, ,,met snelle stap en lichte tred”. De
ongelijkwaardigheid is verdwenen, al is dat waarschijnlijk pas na Franciscus’ dood gebeurd. De dochter
die door haar moeder is gevoed en opgevoed, is volgroeid geworden en volwassen.

Elkaars ziel behoeden

Voor ik tot slot de vraag beantwoord waar alles mee begon, of je namelijk Franciscus en Clara vriend en
vriendin kunt noemen, lijkt het goed om even terug te blikken. Ik heb drie fasen onderscheiden: de
bekering van Clara, de laatste jaren van Franciscus’ leven en de periode na zijn dood. In de eerste tijd
was Franciscus de leraar en de vader; Clara was de leerlinge die de wijze maat der volwassenheid nog
moest leren kennen. In de laatste fase, na Franciscus’ dood, bereikte zij een gezag dat niet veel
onderdeed voor dat van Franciscus. De crux ligt in het midden, in de laatste jaren van Franciscus’ leven.
De bronnen over die periode spreken elkaar heftig tegen. Celano’s eerste levensbeschrijving maakt van
Clara een modelfiguur. Zijn tweede vifa verzwijgt haar, vooral vanwege de strijd om de zorg voor de
zusters. Bonaventura is positiever en voert Clara op als raadsvrouwe van Franciscus. De gegevens
wijzen niettemin steeds op een vrij grote distantie. Het ,,verhaal van de borst” doorbreekt dit allemaal
door de intimiteit waarvan het spreekt. Bij nader toezien bevestigt dit visioen de lijn die ik meen te
ontwaren: de fundamentele asymmetrie tussen Franciscus en Clara wordt zowel weergegeven als
opgeheven in het beeld van moeder en dochter.

Kun je daarom over hen spreken als vriend en vriendin? Niet in de moderne, romantische betekenis van
het woord, waarin vriendschap betekent dat twee gelijkwaardige mensen warme gevoelens voor elkaar
koesteren. Wel in de betekenis die Isidorus van Sevilla aan het begrip hecht. ,,Amicus”, zegt hij,
»amicus, quasi animi custos”: een vriend is iemand die de ziel van zijn vriend hoedt. Dat hebben
Franciscus en Clara gedaan.



